Il giorno in cui Venezia è esondата sotto i nostri piedi — diario di un'acqua alta
Le sirene hanno iniziato alle sei di mattina
Ho sentito il primo tono alle sei e un quarto. Un lungo ululato crescente proveniente da qualche parte oltre i tetti. Poi un secondo. Al terzo stavo già guardando il telefono e aprendo l’app degli avvisi MOSE, che mostrava una previsione di 105 cm entro le otto. La sala colazione dell’ostello si era riempita di persone che confrontavano gli stivali.
Non era il disastro fotografico che si vede a volte sui siti di notizie — nessuna scrivania che galleggiava davanti a vetrine inzuppate, nessuna cattedrale con l’acqua alle ginocchia. Quel tipo di alluvione estrema, gli eventi da 140 cm e oltre che avevano fatto notizia internazionale prima che il MOSE diventasse operativo, è diventato genuinamente raro. Ma 105 cm sono comunque sufficienti a rendere alcune parti di Venezia interessanti.
Ecco come si è sviluppata quella giornata.
Come funziona l’acqua alta (versione rapida)
Le maree nell’Adriatico settentrionale sono relativamente piccole — una variazione di circa 50-70 cm in un giorno normale. Il problema è che quando un forte vento meridionale (lo scirocco) spinge l’acqua su per l’Adriatico dal sud nello stesso momento di un’alta marea, la laguna non ha dove mettere la surplus e rifluisce nelle strade.
Le zone vulnerabili sono quelle più basse — principalmente San Marco, alcune parti del Rialto e alcuni tratti di Cannaregio. Le zone più elevate di Venezia rimangono asciutte anche durante un evento significativo. La maggior parte della città si trova sopra il livello tipico dell’acqua alta.
Dal 2020 il sistema di barriere MOSE è operativo alle bocche della laguna. Solleva una fila di pale metalliche attraverso i tre passaggi che collegano la laguna al mare, bloccando l’ondata di marea prima che raggiunga la città. Il sistema ha ridotto drasticamente la frequenza degli eventi gravi, ma non viene attivato per ogni marea — solo per previsioni superiori ai 130 cm, grosso modo. Gli eventi moderati come la nostra mattina da 105 cm si verificano ancora.
La previsione in tempo reale si può controllare sul sito del Centro Maree o sulla loro app. La città invia anche SMS se ci si registra, e le sirene di avviso sono in ogni sestiere: un tono significa una previsione di 110 cm, due toni 120 cm, tre toni 130 cm, quattro toni 140 cm. Quella mattina abbiamo avuto due toni — quindi moderata, non drammatica.
Com’è l’acqua alta a 105 cm dall’interno
Verso le otto l’acqua cominciava a invadere il punto più basso di Campo San Marco — l’angolo nord-ovest vicino alle Procuratie. Lì era profonda circa 15 cm. Le passerelle (i camminamenti rialzati metallici che la città conserva in pila nelle zone basse) erano state installate automaticamente durante la notte e si estendevano attraverso la piazza in file ordinate.
Abbiamo visto un gruppo di turisti, chiaramente impreparati, che cercava di guadare con le scarpe da ginnastica. Una donna del posto con stivali di gomma li ha superati di buon passo con una borsa della spesa e l’espressione di chi l’ha vissuta circa cinquecento volte.
Le immagini iconiche che si vedono delle inondazioni veneziane — sedie che galleggiano, camerieri in stivali che servono il caffè — sono ancora parzialmente reali, ma più teatrali che catastrofiche. I ristoranti vicino a San Marco tengono davvero stivali di gomma dietro al bancone. Il personale è genuinamente imperturbabile. Un barman con cui abbiamo parlato al Caffè Florian diceva di aver vissuto sessanta o settanta episodi di acqua alta nella sua carriera e che la parte peggiore era rimettere a posto dopo.
Quello che mi ha colpito di più è stata la velocità con cui è passata. Verso le dieci e mezza il picco previsto era venuto e andato, l’acqua si stava già ritirando e verso mezzogiorno la piazza era semplicemente bagnata. Le passerelle erano ancora fuori — vengono lasciate fino al pomeriggio, per sicurezza — ma l’emergenza era di fatto finita.
Cosa abbiamo fatto (e cosa consigliamo)
Il nostro programma per quella mattina era il Palazzo Ducale. Il museo rimane aperto durante l’acqua alta — l’ingresso è sopraelevato e le sale principali non sono interessate — ma il negozio di souvenir al piano terra aveva circa tre centimetri d’acqua che scorrevano quando siamo arrivati, e un membro del personale con una tergipavimento stava già affrontando il problema. Avevamo i biglietti, siamo entrati, abbiamo trascorso due ore a guardare cose straordinarie. L’alluvione era del tutto irrilevante all’interno.
Itinerari segreti del Palazzo Ducale — prenotare in anticipo indipendentemente dalla stagioneDopo il palazzo abbiamo percorso la passerella sopraelevata attraverso San Marco, attraversato il Ponte della Paglia sopra un canale visibilmente più pieno del solito, e trovato un bacaro a Castello completamente indennte — terreno più alto, pavimento asciutto, ottimi cicchetti, leggermente sconcertato dai turisti che chiedevano di fotografare i tavoli “allagati”. (I tavoli erano asciutti. I turisti erano delusi.)
Il consiglio migliore per una giornata di acqua alta è spostare i propri piani verso le parti più elevate della città. Dorsoduro — in particolare le Zattere e la zona intorno all’Accademia — raramente subisce alluvioni significative. Castello ad est di San Marco è più in alto. Il Ghetto ebraico a Cannaregio si trova al margine nord della città e tende a evitare il peggio.
L’attrezzatura che conta davvero
Stivali di gomma o soprascarpe impermeabili. Non è negoziabile se si visita in ottobre, novembre o dicembre. Un paio standard di soprascarpe di gomma si piega piatta in una borsa e occupa circa lo spazio di un libro tascabile. Quando li si ha bisogno, li si ha bisogno per davvero.
Gli stivali significano anche poter camminare normalmente invece di fare quel saltello mincioso sulle chiazze bagnate che fanno tutti gli altri. C’è una certa soddisfazione nello strappare attraverso 10 cm d’acqua con buoni stivali mentre le persone intorno cercano disperatamente il percorso asciutto.
La guida all’acqua alta ha maggiori dettagli su attrezzatura, previsioni e il sistema MOSE se si vuole approfondire.
La realtà emotiva
C’è qualcosa di genuinamente commovente nel vedere una città gestire le alluvioni come parte ordinaria della vita. Venezia lo fa da milleduecento anni. I residenti hanno una straordinaria equanimità al riguardo — gli stivali escono, le passerelle salgono, i negozi mettono la merce sugli scaffali più alti e verso l’ora di pranzo tutti vanno avanti.
Quello che ho trovato inaspettatamente toccante è stato il rapporto tra la città e l’acqua. Verso le nove e mezza, con l’alluvione quasi al suo picco, un uomo era seduto sulla passerella vicino alla Basilica, completamente immobile, a guardare i riflessi nella piazza allagata. Non era un turista — aveva una borsa della spesa, era vestito per andare in ufficio. Stava semplicemente guardando la sua città fare quello che fa la sua città.
È una delle cose più belle che abbia visto in un posto pieno di cose belle.
Quello che avrei voluto sapere prima
Gli allarmi dell’acqua alta arrivano a intervalli irregolari — primo, secondo, terzo tono — e a meno che non ci si sia documentati sul sistema, il significato di ciascuno non è ovvio. La città pubblica guide interpretative agli approdi e l’algoritmo tra il numero di toni e l’altezza dell’alluvione è semplice una volta che lo si conosce.
Io non lo conoscevo. Ho passato venti minuti cercando di capire se un tono significasse “acqua in arrivo” o “acqua andata” mentre stavo in calzini alla porta dell’ostello. Scaricare l’app iMARE Venice o l’app Venezia Unica prima di arrivare — forniscono previsioni e notifiche in tempo reale.
Inoltre: l’acqua alta non è la stessa cosa di una giornata piovosa. L’alluvione proviene dalla laguna tidale sotto la città, non dall’alto. Si può avere acqua alta in una giornata perfettamente soleggiata. Al contrario, una pioggia intensa senza una concomitante ondata di marea produce strade bagnate e grondaie piene ma non la drammatica acqua-nella-piazza delle alluvioni. I due fenomeni sono separati.
La guida all’acqua alta ha la spiegazione tecnica del perché questo accade e il ruolo del sistema di barriere MOSE nella sua gestione. Capire la meccanica rende l’evento meno allarmante e più interessante quando ci si trova dentro.
L’acqua alta dovrebbe cambiare i propri piani?
Solo leggermente. Non prenotare un viaggio aspettandosi di evitarla — novembre e dicembre a Venezia includeranno probabilmente almeno un evento. Ma un’acqua alta moderata (sotto i 110 cm) è onestamente uno spettacolo più che un disservizio, e con buoni stivali diventa una di quelle esperienze che chi ha visitato in agosto non avrà mai.
La guida alla Venezia invernale approfondisce tutto questo, incluso cosa significa il calendario MOSE per gli eventi più drammatici. E se si fa un soggiorno più lungo, il nostro itinerario veneziano di 4 giorni include una mattina che può adattarsi agli eventi meteo senza rovinare la struttura.
L’unica cosa che direi è questa: se si lascia Venezia avendo camminato nell’acqua alta, si è vista qualcosa di più onesto di qualsiasi cartolina. La città è bella quando allaga. È anche leggermente surreale e molto bagnata. Entrambe queste cose sono vere contemporaneamente, e questo è molto veneziano.
